КРУК Бердичевская Анна
–Простите мой французский, но английский я не знаю совсем. Что такое Grid?
–Grid значит «решетка»… – Кайо скрестил пальцы на обеих руках.
Кузьма улыбнулся:
–На языке глухонемых это значит «тюрьма».
Кайо с интересом глянул на Чанова и ответил:
–Конечно, в каждой тюремной камере на окне есть решетка, однако она пропускает воздух и свет…
–Но не пропускает на волю человека. Я правильно понял?
Кайо рассмеялся, а Кузьма как-то успокоился – его поняли.
–Логично! – продолжил Кайо. – С человеческой свободой в мире становится все хуже. В нашем случае Grid следующая после Интернета ступень развития Всемирной паутины… Grid – переход к коллективному сомышлению компьютеров, находящихся в любой точке планеты. Так что это вроде бы скорее свобода, чем тюрьма. Человек все больше перестает зависеть от своей телесной оболочки… Во всяком случае – на первый взгляд…
–А на второй? – спросил Чанов.
–Ну, да, могут возникнуть проблемы… Мощность Grid нельзя описать как сумму мощностей отдельных компьютеров. Процесс сомышления не линеен. Grid позволит совершить такой скачок, что информационные технологии… а затем и любые технологии… выйдут из-под контроля. Человек, возможно, окончательно и трагически перестанет понимать, чем же и для чего он на самом деле пользуется… – Кайо посмотрел на Кузьму, едва заметно улыбнулся и спросил по-франко-английски: – Ву-з-ете О’кей?
–Да не больно-то о’кей, – пробормотал Кузьма по-русски и перешел опять на французский. – Для меня все понятное в технологиях закончилось паровозом. А даже ваш Интернет – пусть самый простой – вещь уже вовсе не человеческая…
Кайо, похоже, был очень доволен.
–D’accord! Согласен. Я рад, что среди нас присутствует нормальный человек.
–Других нет? – спросил Кузьма и оглядел сидящих за круглым столом.
–Есть. Вы не первый. Первый – я. Второй Кульбер, но он колеблется.
–А мой друг Блюхер?
–Да он-то, возможно, Grid как раз и запустит в широкое обращение нормальным людям на погибель!
Кайо улыбнулся не Чанову, а снова куда-то вдаль.
–Но вы же всем этим руководите…
–Нет. Я консультирую и наблюдаю. Мы вместе с Тимом[32] разработали когда-то Интернет для CERN. Представляете, что значила мгновенная передача мысли на расстоянии – почти телепатия – для физиков, математиков, инженеров, работающих над общей задачей в разных концах планеты?.. Это было так соблазнительно удобно. И практически необходимо… А потом на презентацию приехал Билл Гейтс, мы знакомы давно… Билл разобрался в принципах нашего с Тимом «маленького сачка для ловли головастиков», уехал… И невероятно быстро превратил сачок во Всемирную сеть Майкрософт. Заработал миллиарды. Но я не думаю, что Интернет сделал человечество лучше и счастливее. Переизбыток информации порождает безумие… как нечистоплотное обжорство ведет к завороту кишок. Все дело в скорости… – Роберт задумался, а Кузьма навострил уши, немедленно вспомнив Крук, «Паука» и рассуждения Вольфа о скорости. – …скорость имеет значение. Книгу пишет человек для человека, в ней скорость письма практически совпадает со скоростью чтения, и пропорция эта не менялась за последние шесть тысячелетий. А Интернет для биологического человека – информационное обжорство. Легкость и скорость получения любой информации и дезинформации ведет к неврозу, если не к безумию. Даже тренированный, подготовленный мозг не в силах осмыслить этот космос.
–Душа не принимает… Вот вам и Черный квадрат… – пробормотал Чанов по-русски.
Роберт удивленно вскинул брови, задумался на миг и продолжил:
–Освоение, упорядочение Интернета постепенно все-таки происходит… Человечество приспосабливается, как-то находит в Космосе свое, человеческое… Но Grid – это информационный пылесос нового порядка… – Роберт говорил совершенно спокойно, только очки посверкивали. – Ему предназначено решать совершенно абстрактные, нечеловеческие задачи…
Кузьма как бы продолжил мысль Роберта:
–И бесчеловечные тоже…
–Я не знаю, – Роберт посмотрел на Кузьму просто и печально. – Никто ничего не знает. Пока известно одно: Grid действительно нужен именно для CERN, иначе весь проект теряет смысл. Значит, ему быть. Объемы информации, которую ежесекундно будут улавливать и транслировать детекторы БАКа, – превышают все, с чем когда-либо имело дело человечество… а не то что частный человек… Нашему воображению все это чуждо. То есть по-человечески, чувственно – мы не сможем проникнуть в суть изучаемых явлений. А пользоваться этими явлениями вслепую?.. Мне лично все это уже не слишком интересно… Это понятно?..
–То есть в этой игре программа собирается держать человека за болвана…
–О, вы играете в старый покер? – Роберт снова внимательно глянул на Кузьму.
–Нет. Но я играл в Паука, есть такой занудный компьютерный и карточный пасьянс. Очень быстро начинаешь чувствовать, что не ты играешь, а тобой играет программа. А перестать – не можешь. Но выход, знаете, нашелся! Даже два.
Роберт оживился и сказал:
–Это интересно!
–Первый выход нашел как раз вот он, – Кузьма кивком головы показал на Блюхера. – Василий смастерил программу, которая сама играет в Паука. А потом эта программа коротко отчитывается за проделанную работу перед владельцем компьютера. То есть Богу – Богово, кесарю – кесарево, технологии – технологию, а живому – жизнь…
Роберт Кайо уставился на Кузьму, перевел взгляд на Блюхера и как-то счастливо, по-детски и раскатисто рассмеялся. Все на них посмотрели. Кузьма обратился к Блюхеру:
–Василий, моего французскогоне хватает. Расскажи, как твой комп играл в Паука сам с собой!.. Это ведь, наверное, можно и с вашим GRIDом устроить?.. Чтоб не зазнавался!
Василий перевел на английский, все заулыбались, а японец закивал головой и стал о чем-то по этому поводу страстно и серьезно говорить. Кузьма склонился к Кайо и продолжил с ним французский разговор.
–Второй, совсем-совсем простой и человечный способ борьбы с Пауком продемонстрировал один… старый поэт из Санкт-Петербурга. Он… – Кузьма остановился, поняв, что опять-таки его французского – языка не хватает, «я даже слово туфта перевести не смогу…».
Однако продолжил:
–Вы понимаете, Роберт, это настоящий поэт, так что я не смогу хорошо его перевести. Но вот что он говорил о скоростях: «И девять женщин живого ребеночка за один месяц не родят».
Кайо снова рассмеялся, на этот раз тихонько. Кузьма же почувствовал тоску – по Вольфу и по русскому языку. И сказал Роберту, как бы себе в утешение:
–Этот поэт скоро сюда приедет.
–D’accord! Если получится, познакомьте нас!
И Кайо снова стал смотреть в далекую прозрачную стену. Там солнце пробило облако, и видно стало, как сверкает снег на плавных склонах Юры…
–Бон! – сказал возвратившийся в кресло рядом с Чановым Кульбер, глаза Николая Николаевича победно сверкали. – Ваш друг не улетит с вами в Москву! Он останется здесь!.. Придется вам начинать журнал «Фонарь» одному.
Затем объявил по-английски:
–Джентльмены, нам пора на коллайдер!
Кайо и японец остались в баре. А Кульбер и Кафтанов вместе с Кузьмой и Василием вышли из стекляшки и сели в белый микроавтобус с голубой надписью CERN на борту. Автобус выехал за ворота и отправился… вообще-то, во Францию.
Дорога была сухой и чистой, даже скучной, через пограничный пост микроавтобус проскочил без остановки. Далше шел такой же, как в Швейцарии, лес, дальше его сменило непаханое поле… Дорога свернула в поле. Вдали синел сплошной забор, из-за него торчали яркие, как детские кубики, строения, а еще дальше высилась ажурная черная вышка – лифт в шахту. Кульберу, Кафтанову и Кузьме с Васей за забором выдали белые каски. «Как на Дубровке…» – поежился Чанов, вышел из автобуса, вдохнул чистого воздуха, и что-то кольнуло на дне вдоха.
Вблизи детские кубики превратились в гигантские металлические коробки-ангары, в которых собирали детекторы. Эти штуковины были похожи на турбины какого-нибудь Днепрогэса (только без лопастей) или на тысячекратно увеличенные роторы-статоры в школьной лаборантской комнатке – еще и с бездной мелких подробностей. Внутри детекторов, как муравьи в недрах огромного цветка, шныряли рабочие в синих робах и разноцветных касках. Напряженная работа шла почти бесшумно.
Кафтанов с воодушевлением принялся объяснять, показывая пальцем то влево, то вправо, то вверх. Кузьма с удовольствием смотрел на этого солидного, немолодого дядю с каской на макушке, как-то было видно, каким славным мальчиком был он в детстве… Во всяком случае Кузьма – видел. Еще он снова вспомнил про подзорную трубу, интересно, что разглядывал Кафтанов на склонах Юры?.. Может, у него там домик в складке между холмов? И жена в окно смотрит…
Отдельные детали конструкций Кафтанов называл «вон та железяка», поглядывая на Кузьму, да и на Васю снисходительно, как морской волк на экскурсию пионеров в машинном отделении крейсера «Аврора». Кузьме это было приятно. Как-то по-человечески было. Кафтанов рассказывал про контуры сверхпроводимости, про жидкий гелий и про «базоны Хиггса», которых пока что никто не обнаружил, но ЗДЕСЬ попытаются поймать. Рассказывал про антивещество, про черные дыры, про юность вселенной и гравитацию… Объяснял попутно и с тем же энтузиазмом технические подробности: что детектор ATLAS собирают пока что на поверхности, а когда он пройдет стендовые испытания, его снова разберут и отправят грузовыми лифтами на сто метров под землю (Кафтанов указал пальцем себе под ноги). И только после в одном из залов коллайдера соберут детектор заново. И уж тогда (если все сойдется и не обнаружатся «лишние детали») запустят в рабочем режиме…
Кузьма собирал когда-то для бабушки Таси часы-ходики из конструктора, купленного отцом. Отец считал, что детям надо дарить не игрушки, а инструменты или заготовки для реальных вещей. Только когда бабушка умерла, Кусины ходики остановились – некому стало поднимать гирьку в форме еловой шишки… А «лишних деталей» при сборке, помнится, было порядочно…
Чанов охватил взглядом это чудовище – детектор ATLAS. Уж при его-то сборке-разборке-сборке лишних деталей наверняка обнаружится вагон и маленькая тележка.
Где-то рядом рабочий уронил отвертку, и экскурсанты услышали вполне внятное: «Еб твою…». Сказано было негромко, но с душой. «Ну, ладно…» – удовлетворенно подумал и как-то внутренне встряхнулся Чанов. А Кафтанов ухом не повел. Во всех ангарах все было в равной степени грандиозно и чисто. «Разные цвета касок скорее всего имеют принципиальное значение, а вот люди – вряд ли, – подумал Чанов. – Впрочем, это ведь как в хоре – качество голосов отдельных исполнителей не столь важно, главное – стройность, гармония, когда каждый слышит себя и всех… А каски – опознавательные знаки, желтые для дискантов, синие для басов… У нас белые. Мы – гости». Через час экскурсия вошла в просторный скоростной лифт, и он с легким свистом понесся в недра Юры. Уши заложило. «Лечу мимо геологических слоев, где жили динозавры…» – успел серьезно подумать Кузьма, вспомнив Пашу Асланяна… Приехали. Экскурсия двинулась по длинному, экономно подсвеченному коридору без дверей, вполне инфернальному, что не помешало Чанову думать попросту, утешительно и здраво, в ритме дыхания и ходьбы: «Никогда и никуда живой человек, пока жив, из себя не выскочит. Какие бы сверхчеловеческие задачи ни осуществлял. Мужик отвертку уронил – огорчился и своему личному детектору-руке сказал, что о нем (о ней) думает… Вот оно – истинное, человеческое отношение к технологии… Но информация – это действительно серьезно… Булгаков проговорился: «рукописи не горят». Информация – не горит, она остается, перетекает, ветвится… Вот бы о чем с Кайо побеседовать… А этот ГРИД, это РЕШЕТО… страшно?.. Вот бабушка Тася всю жизнь муку сеяла решетом, «гридом» вашим… А русское слово «решать» – не от решета ли?! Все эти суперкомпьютеры и гигантские детекторы – пальцем сделаны, как и бабушкино решето. По образу и подобию. Старая затея…». Кузьма сейчас же увидел живые бабушкины руки в веснушках, вздохнул поглубже, и на выдохе из него выскочило: остальное – туфта.
Он заметил, что отстал от спутников, и пустился догонять. Но неожиданно, резко и упрямо выскочил из программы, свернул из тоннеля на лестницу, ведущую вверх. И оказался на галерее вокруг круглого, как аквариум, необъятного, полного света и звуков, зала. Кузьма посмотрел с галереи вниз с чувством, какое испытал во втором классе на экскурсии в планетарий. Даже Блюхер выглядел бы здесь мелковато. То есть он уже именно вовсе никак не выглядел, затерялся. А пионер Кусенька и вовсе отстал от экскурсии, и похоже, навсегда… Вдруг среди десятков снующих внизу желтых и красных касок он увидел три белые, Кафтанов, Кульбер и Блюхер. Нет, ему не захотелось найтись, он не стал спускаться, но отправился по галерее вдоль стены, вдоль огромной окружности, дошел до небольшой площадки, нависшей над залом, на ней и остановился.
В стене над площадкой, в солидной металлической оправе зияла круглая дырка размером с детский кулачок. Кузьма в нее заглянул. В ней было чернехонько. «Ни зги не видать!» – сказал он себе и приложился к дырке ухом. Из черной бесконечности доносился отчетливый звук, как будто кто-то шуруп в металл вкручивал… Чанов оторвал ухо от дырки и снова глянул с галереи в зал. Внизу прямо под ним стояли, задрав головы, трое в белых касках, а рядом с ними собралось еще человек пять – в разноцветных. Кузьма помахал им рукой. Ему тоже стали махать, а один, скорее всего Кафтанов, что-то коротко прокричал. Голос прозвучал гулко, неразборчиво, но Кузьма не догадаться не мог и спустился по ближайшей лестнице в зал.
Пока спускался, ему на ум неожданно пришла одна очень важная и тревожная мысль: «Работает ли здесь, в толщах юрского периода, мобильный телефон?..» Наверняка – нет!
Эта догадка его потрясла куда больше гигантских детекторов. Он понял, что, оказывается, ждет – каждый миг ждет телефонного звонка от Сони Розенблюм.
Экскурсия продолжилась. Кафтанов даже похвалил Кузьму, издателя журнала «Фонарь»:
–Вы отыскали ключевой объект в этом зале. Отверстие, к которому вы прикоснулись, и даже заглянули – как раз то самое! Через него пойдет пучок движущихся частиц невиданной доселе энергии. Их скорость составит 99,9 % от скорости света… Отсюда они вылетят, столкнутся с мишенью, и осколки вещества попадут на детектор. Пока что в зале пусто, но здесь и будет происходить самое главное, ради чего мы работаем… Пошли дальше…
И они пошли в главный тоннель, где была проложена бесконечная серебристо-синяя труба – для частиц, летящих почти со скоростью света. В нее-то Чанов и заглядывал – вот она, кроличья нора, вид сбоку.
Но Чанов толком уже не мог ни видеть ничего, ни думать, его мучил один вопрос: настало ли то время, то загадочное «завтра вечером», о котором вчера ночью возле ржавого орешника говорила Соня?.. Кузьма вытащил мобильник – хотя бы время посмотреть. И услышал над ухом:
–Мобильный сигнал сюда не поступает. Ждешь звонка? – спросил Блюхер.
–Хотел время посмотреть. У тебя есть часы?
Вася опустил глаза на циферблат своих «Командирских» часов и ответил:
–Четверть седьмого… Она что, пообещала позвонить?
Оба остановились.
Кузьма дождался, когда Василий снова поднял опущенный взгляд.
–Да, обещала. – Он посмотрел Блюхеру в глаза. – Ты вчера слышал наш разговор?
–Конечно. Дверца брякнула так, что я проснулся.
Кузьма продолжал смотреть на Блюхера пристально и холодно. Но ничего противного в Васе не обнаружил… печаль, пожалуй.
–Скажи, а Дада – тоже ждет Соню? – спросил он Блюхера и подивился своему сдавленному голосу.
–Дада?! – Блюхер «сделал большие глаза», но Чанов ему не поверил. Вася это понял и объяснился: – Ну ты совсем… Да если Соня приедет, Давид тут же куда-нибудь смоется. Даже догадываюсь, куда. В монастырь уйдет. Ведь он же чуть не умер, вспомни!
–Ты считаешь – от любви?
Совсем уж это было глупо, ведь ясно же, что Блюхер дурака валял. Но Кузьме сейчас было совсем все равно, а Блюхер печально покачал головой:
–Думаю, как раз оттого, что не полюбил… Он был не только… ею отвергнут… он и сам себя отверг. – Василий вздохнул. – Потому что, Кузьма Андреич, Соне ведь нужна любовь… только любовь… Только. Ни больше ни меньше. Давид понял, что любви как раз не знает… ему не дано.
Чанов остался стоять столбом. А Блюхер почти побежал, чтоб догнать неутомимого Кафтанова и легкого Кульбера. Когда Чанов догнал спутников, он услышал, как Блюхер говорит им:
–… я тут бы и поселился до самого пуска… Но ведь сегодня нам необходимо съехать из гостиницы …
–Жаль, – огорчился Кафтанов, – мы побывали только на одном из финишей, а я хотел показать вам то место, которое можно назвать стартом. Оттуда частицы материи начнут разгоняться по кругу. Всего километров десять отсюда, но можно вызвать электромобиль…
–Раз Василий принят в CERN, то он еще не раз все увидит… – вмешался Кульбер. – Что касается Кузьмы Андреевича, то мы, кажется, и так его впечатлили достаточно?
–Безусловно! – бодро отозвался Блюхер, поглядев на Чанова.
Они выбрались на поверхность. Там наступили сумерки. Забравшись в микроавтобус, Кузьма заглянул в мобильник: пропущенных вызовов не было, никто не звонил. Когда приехали к Церну, Кульбер сказал:
–Вот, друзья, я записал вам адрес недорогой гостиницы на берегу Женевского озера, под Лозанной, на окраине города Веве… Попросите номера с видом на озеро, – он передал Блюхеру листик с надписью «Hostellerie Bon Rivage». – Вася, как устроитесь, сбросьте мне номер факса в отеле. Завтра до обеда я отправлю вам официальное письмо.
Облако в штанах
Простившись с Кульбером, Чанов и Блюхер отправились в «Мари Жарден». Смеркалось, и название кафе уже издали сияло горячо, даже восхитительно, совершенно затмевая рекламу кока-колы. «Какое простое и теплое место эта кафешка… особенно после БАКа. И есть очень хочется…» – думал Чанов. Он скосил глаза на Василия и удивился – Блюхер был мрачен. Народу на веранде не было вовсе, да и внутри не густо. Занят был один столик в углу, там пили пиво и негромко разговаривали четверо мужчин. Принять заказ явился красавчик официант.
–Comme toujours[33], – сказал ему Чанов.
–И два пива, – добавил по-русски Блюхер.
–Мне сегодня рулить, – напомнил Кузьма.
–Я выпью оба, – пожал плечами Блюхер.
И в этот момент зажужжал, вибрируя, телефон. Кузьма вздрогнул, да и Василий вскинул глаза. Но через миг именно телефон Блюхера затренькал на ксилофоне жизнеутверждающий «Свадебный марш» Мендельсона.
Вася большой своей лапой бережно поднес маленький телефон к уху.
–Але…
На другом конце орали что есть силы.
«Это не Соня», – понял Чанов.
–Павел, не кричи, я тебя прекрасно слышу, – сказал Блюхер в телефон. – А когда кричишь – не слышу. Что у тебя? – послушал Пашу и ответил: – Ну, отлично. Купишь билет – пришли СМС или позвони. Ждем… Встретим…
Он сунул телефон в карман и сообщил Чанову:
–У Паши последний экзамен первого января. Булатика выписали, ему дали академотпуск, и он с мамой улетает в Грозный. Паша швейцарскую визу получил, собирается взять билет на второе января… Кажется, все. Ну, еще волнуется про Вольфа… – Блюхер помолчал и продолжил: – От Сони нет вестей. Не знаю, что и думать, – Блюхер вздохнул. – Все, что делает и думает Соня, – выше моего понимания…
«Блюхер-то ее как раз и любит!» – такое вот прозрение вдруг случилось с Чановым. И тут же услышал от Васи:
–Кузьма, скажи, ты ее любишь?..
–Что ты имеешь в виду? – машинально струсил Кузьма. И содрогнулся от стыда, но было поздно. Блюхер ничего не ответил. Прибежала хозяйка с двумя кружками пива, за ней с подносом пришел и официант, а Шарлотта, как всегда, щебеча по-птичьи, принялась устраивать на столе порядок и красоту.
–Маруся Жарден! – раздался крик с дальнего стола.
И Кузьма узнал голос – Шкунденков! «Ну, надо же, – возмутился он, – три дня в стране, а кругом уже все свои да наши! Ни с другом поговорить, ни одному побыть…» Кузьма не стал оборачиваться, он придвинул к себе Васину запотевшую кружку и сделал один хороший глоток. Кружку сразу вернул на стол и отодвинул подальше.
Блюхер же буквально влил в себя литр пива и как-то просветлел. Угрюмая задумчивость сползла с его большого лица и сменилась ласковым любопытством. Он придвинул к себе жареные колбаски и миролюбиво сказал:
–Не обижайся. Я знаю, что не имею права тебя спрашивать, а ты имеешь право не отвечать.
«Он еще извиняется!» – подумал Кузьма. И признался:
–Я и сам секундой раньше чуть не задал тебе тот же вопрос.
–Мне?! – Блюхер поднял голову и поглядел на Чанова. – Люблю ли я Соню Розенблюм?!
Чанов молчал. Пусть Василий выпутывается, как может.
А Блюхер не спешил выпутываться, он спешил поесть, в тридцать секунд слопал сосиски, запил их глотком из второй, початой Чановым, кружки, вытер рот салфеткой и спокойно сказал:
–Люблю. Это если одним словом. А ты?
–Я?.. – снова струсил Кузьма.
–Хорошо, я готов добавить еще сколько-то слов… чтоб не вводить тебя в грех отчаяния. Видишь ли, по-настоящему я люблю то, чем занята моя голова. Я без этого жить не могу. Я женат на собственной башке. То есть она за меня иногда думает, и это порой доставляет мне счастье. Зато я должен ее обеспечивать. Материально и информационно. Но вот сегодня мне сказали, что меня берут в самое подходящее для моей головы место и будут платить мне (за то, что я больше всего люблю делать!) очень приличные деньги. И вот я – не то чтоб в горе, но… не в счастии.
–Я заметил.
–То есть я был счастлив наверное, час.
–И это я заметил, – сказал Кузьма, отодвинув недоеденные сосиски.
–Догадываешься, почему так происходит? – спросил Блюхер.
–Да. Догадываюсь. Потому что ты не знаешь, будешь ли ты любить то, что любишь сегодня, – завтра с утра.
–Точно!!! – Блюхер восхитился и замолчал секунд на несколько. Наконец сказал: – Может быть, у вас, Кузьма Андреевич, такие же сомнения в связи с Соней Розенблюм?..
Как будто острие тонкого скальпеля коснулось живого сердца Кузьмы. И никакой анестезии. «Сам напросился, – подумал он, – так мне и надо».
Молодой Блюхер смотрел на пожилого Чанова некоторое время с состраданием. Но тут официант принес фондю и еще пива, и Вася отвлекся.
–Из всех драматургов больше всего я люблю Александра Островского, – сказал он, разрывая горячий хлеб, чтоб обмакнуть в кастрюльку с кипящим фондю. – Я Островского даже Шекспиру предпочитаю. – Он уже наворачивал на хлебную корку желтый, остро пахнущий сыр. – В «Женитьбе» Подколесин от своего почти что осуществленного счастья выпрыгивает прямо в окно. Никогда, знаете, не поздно!»
В этот миг Чанову захотелось треснуть горячей кастрюлькой Блюхера по стриженому кумполу. Но в то же время он чувствовал, что Вася прав… Несмотря даже на то, что «Женитьбу» не Островский сочинил… И все-таки он счел за должное Блюхеру это сообщить.
–Гоголь, – сказал он.
–Гоголь-то при чем? – отозвался наглец Блюхер.
–Да ни при чем. Просто он «Женитьбу» сочинил.
Кузьма без всякого удовольствия наблюдал, как пунцовеет и без того румяный Вася. О, как Чанов над Блюхером поиздевался бы в другие времена… Островского он предпочитает!
«Что со мной?» – в который раз за последние три месяца думал Чанов.
Как свободно, как легкомысленно, как вяло-играючи он двигался по жизни прежде!.. Ведь никогда ничего не выбирал сам, он всегда разрешал выбирать кому-то вместо себя… даже себя самого мог позволить выбрать! Или – не выбрать… «Ну, не выбрали вы меня – да пожалуйста!»… А если его выбирал кто-то совсем неподходящий – он отдалялся, отплывал без резких движений. Просто сваливал по-тихому. «Какая скверная привычка, – подумал впервые Чанов об этом беспроигрышном способе жить. – Анемия какая-то, хотя и как бы деятельная. Это, пожалуй, даже болезнь… и очень распространенная. Каждый из нас, из невыбирателей, чувствует себя в этом мире пользователем, а ведь мы даже не наблюдатели… Так… участники броуновского движения. Взвесь».
Он сидел, подперев рукой голову, и смотрел на голубоватый огонек спиртовки под фондю. Вот спиртовка погасла – спирт выгорел. А Кузьма взял и впервые в жизни сам себе поклялся: «Трусости – больше никогда!»
Прощай, шарлотта!
Чанов смотрел, как Блюхер запивает свой позор с гоголевской «Женитьбой» пивом, в то же время он слышал голос Шкунденкова за дальним столом, видел, как трясутся худенькие плечи смеющейся Шарлотты. И вспомнил историю о ней, которую не досказал Шкунденков. Кузьму пронзила догадка…
–Вася, – строго спросил Кузьма, – ты не имеешь отношения к тому, как Шарлотта выиграла миллион?
Блюхер не ожидал. Ну, никак! Он взял тайм-аут, вытер салфеткой руки.
–Знаешь, – раздумчиво ответил наконец Вася, – рановато мы перешли с вами, Кузьма Андреич, на ты. Я на самом деле не готов. Иногда чувствую себя неловко. Может, перейдем обратно на вы?
–Я вторгся в твою личную жизнь? Извини.
–Нет! Просто… как Ватсон рядом с Шерлоком Холмсом, я не поспеваю за ходом расследования… Ладно, не будем переходить на вы, я уже не смогу… Но никто, кроме Шарлотты и меня, не знает эту… небольшую сказку-быль.
И Блюхер, от любви к Островскому немедленно и вполне оправившись, эту сказку-быль рассказал.
… Начну с известного тебе – я игрок и давно. Правда, не слишком азартный, потому что… как бы профессиональный. В том смысле, что на игре зарабатывал. Правда, не самой игрой, а программным обеспечением защиты казино от шулеров всех мастей. Для этого следовало стать шулером из шулеров, я и стал. Научился обманывать и вводить в ступор не только крупье, но и свои же программы. Из добросовестности… Ну да ладно. Даже Давида теперь уже не интересуют мои отношения с рулеткой. А ведь мы с ним именно в казино познакомились, и я его поразил!.. М-да, передержал я эффектный финал той истории. Все! Забили!.. Вернемся в Швейцарию. Про миллион Шарлотты здесь, мне казалось, давно все поутихло. Ну, разбогатела, уехала… Поучительное в этой истории только то, что она вернулась… Однако по порядку.
Я в женщин не влюбляюсь. Нет-нет, в мужчин – тем более! Избави бог… Я просто… облако в штанах. Не безуспешный сексуальный опыт у меня есть, но он меня… не занимает. Вообще трахнуться с женщиной без любви очень даже можно. Особенно если ей этого хочется, как-то даже само получается… По любви как раз гораздо сложнее… Я с детства химию не любил, а для меня все эти страсти-мордасти, как плотские, так и романтические наслаждения – какая-то химия и жизнь… И вообще большое преувеличение. Вполне можно обойтись. Может, потому, что я толстяк?.. Ну, в общем, надеюсь, тебе понятно. Хотя ребеночков я очень бы даже хотел завести… когда-нибудь… но очень!.. Я опять отвлекся. Итак, в женщин не влюбляюсь и, возможно, именно поэтому их люблю. А они мне отвечают симметричной и безопасной для них взаимностью. Когда я оказался здесь три года назад, мы очень душевно сошлись с Шарлоттой. От нее муж ушел, она затосковала, даже попивать стала. Я ей сочувствовал…
Как-то раз, незадолго до моего отъезда, поздно вечером мы выпивали вдвоем вон за тем столом, и я открылся ей, что знаю, как можно выиграть в рулетку. Без особенных подробностей, потому что ведь подробностей у моей тайны нет. Чтобы много выиграть в рулетку, нужно достаточно много денег уже иметь, и вдохновенно, то есть – нелинейно – запутывать игру, но при этом последовательно удваивать ставки на одном цвете. Ну, и – все… Ты победишь. Но игру запутывать совершенно необходимо, потому что постоянное удваивание ставок на одном цвете приравнивается к шулерству. И строго отслеживается крупье. Запутывание может длиться очень долго, но я этому, как уже объяснил, научился неплохо. Так что в бесконечности – нас с Шарлоткой действительно ждал крупный выигрыш…
Осознав и поверив, она сказала: «Вася, у меня есть деньги!» Вызвала такси, и мы покатили в пограничный французско-швейцарский городок играть в рулетку. Очень было весело! Особенно в казино, где почти за всеми столами шла игра… а мы-то знали, что непременно выиграем у всех эту игру!.. Именно там, прогуливаясь между столами и с интересом обучаясь (она прежде никогда, ни-ни!), Шарлотта вошла в какое-то странное пограничное состояние. Она уже одной ногой чувствовала себя миллионершей. И… я, видимо, забеспокоился. У меня в кармане грело душу чуть больше пятисот долларов, проиграю – черт с ним! Обратный билет в Москву был уже куплен, дома я не пропаду. А Шарлотте до «верного выигрыша» вполне могло не хватить всех ее денег, да и быстроты реакции, внимания, да и терпенья… Она могла потерять ВСЕ! Здесь это серьезно.
Ах, как нам хочется думать о себе хорошо… Иногда мне кажется, что я-то ее и отговорил. Но вот сейчас думаю, что – нет. Произошло с Шарлоттой что-то другое, именно и только женское.
Вот она вроде бы в игре «все поняла», мы с ней договорились, что я буду ставить по маленькой, а она регулярно в пять раз больше, но след в след за мной… не ошибаясь. Наконец она сообщает:
–Вася, все, я не боюсь! Пошли в банк за всеми моими деньгами!
Банк был рядом и работал по расписанию казино, то есть и ночью.
Мы туда отправились вместе, потом она зашла в кабинку, а я ждал ее и чувствовал себя, надо сказать, крайне скверно, как с похмелья.
Наконец, Шарлотта вышла, смущенно улыбаясь, а в руке у нее – веселенькая такая, радужная бумажка. Она ею помахивает и говорит: «Вася, эскьюз ми, я решила пока не снимать все деньги. Я решила купить лотерейный билет. Завтра розыгрыш»… У меня – как гора с плеч!!! Мы сразу уехали из казино. А под вечер следующего дня выяснилось, что она выиграла в лотерею «Миллениум» иллион швейцарских франков. Об этом затрубили все газеты Европы, в кафе «Мари Жарден» повалили фото- и тележурналисты, а хозяйка от них пряталась… Кто-то сказал, что накануне мы ездили в казино, многие тогда решили, что «на самом-то деле» она не в лотерею выиграла, а в рулетку… Думаю, в ту ночь Шарлотта по дороге в банк что-то во мне уловила, трещину какую-то, грозящую катастрофой. Женщины!.. Они это умеют. С тех пор я серьезных женщин слушаюсь, когда, конечно, есть поблизости. Лизка в Круке, например, серьезная. Шарлотта серьезная женщина. Надо, естественно, отличать их от вруш, кликуш и начальниц.
Здесь Кузьма прервал Василия:
–А Соня Розенблюм серьезная?
Вася опять опечалился – то ли за Чанова, то ли за Давида, то ли за Соню, то ли за себя…
–Соня ангел. Это же очевидно.
–Ладно, – сказал Кузьма. – Давай дальше.
–Отпраздновали мы Шарлоткин выигрыш грандиозно – днем поехали в Женеву прожигать жизнь в парк культуры и отдыха имени совершенно не помню кого[34], катались на колесе обозрения, на машинках, на русских горках и стреляли в тире. Не выпивали – Шарлотта дала зарок завязать, раз такое счастье привалило. На следующий день всем посетителям «Мари Жарден» полагалась бесплатная рюмка абсента, объявлялось, что у хозяйки день рождения и что она на днях уезжает навсегда.
Каждый день до моего отъезда я приходил обедать, Шарлотта садилась за мой столик, и мы обсуждали ее будущую шикарную и счастливую жизнь. В последний день она сказала, что нашла покупателя на кафе «Мари Жарден». И подарила мне на прощание фишку из того самого казино «Мезон дю Азар», в котором мы так с нею и не сыграли. «Адье! – сказал я ей. – Прощай, Шарлотта, больше не увидимся». В тот же вечер съездил в «Дю Азар», все с теми же пятьюстами баксов и подаренной фишкой, выиграл, между прочим, без всякой системы тысячи три. И уехал. Приехал через полгода – над кафе висела отвратительная реклама кока-колы, внутри гремела гнусная музыка, а посетителей не было. Во всяком случае, так мне показалось. Я сюда больше не ходил.
Блюхер замолчал.
–Чего ж она вернулась? Соскучилась?
–Именно! Именно… И об этом тоже писали в газетах… Но я не знал. Когда я снова приехал в Церн, то Слава (который из Гатчины) первым делом меня спросил: «Был у Шарлотты?» Вечером я рванул сюда, и, знаешь, издали увидел сияние лампочек и пылающую надпись «Мари Жарден». Как у меня на душе потеплело!.. Шарлотта почти все, что у нее осталось от миллиона, отдала, чтоб выкупить свое кафе, переплатив втрое против вырученного от продажи.
–Интересно, кто дырочки в кока-коле просверлил?
–Неужели не ясно кто? Этот ее Наполеон и просверлил. Она нашла его в Неаполе, за стойкой какого-то захудалого подвальчика, где Шарлотта тихо спивалась от тоски и безделья. До этого она пожила в Париже на рю Де-Руайяль, потом пару месяцев в Ницце – уже из одного упрямства. И отправилась в Италию. В полубессознательном состоянии добралась до Неаполя, волком воя с тоски. Там в казино (как она утверждает, именно по моему методу) чуть весь миллион и не спустила. Наполеон не дал… Это, полагаю, дела любви.
За дальним столиком шло веселье. Шарлотта сидела рядом со Шкунденковым, и он слегка обнимал свою французскую роковуху. «Она здесь хозяйка, не официантка, – думал Кузьма, – и может посидеть с гостями. А Наполеон не может. Никто даже имени его не знает. Но он в порядке. Самодостаточный мужчина. И как похож на императора Франции… Только выше и красивей. Вот сюжет…». Кузьма смотрел на неаполитанца, величественно протиравшего бокалы за стойкой. «Интересно, они с Шарлоткой ругаются?.. А мы с Соней Розенблюм будем ругаться? Когда поженимся, и будем жить вместе, и родим детей… Конечно, будем. Ну, вот почему она не звонит, раз обещала! Почему?!!»
–По кочану… – вслух ответил Кузьма сам себе.
И услышал голос Василия:
–Не пора ли нам?
–Пора.
Официант принес счет. Серьезная женщина Шарлотта спиной почувствовала, что гости уходят, выскользнула из застолья, подошла проститься.
–Прощай, Шарлотта! – сказал Чанов по-русски, она улыбнулась и ответила:
–По-ка!
–Да нет, – не согласился с нею Кузьма. – Пожалуй, что – Adieu! С Богом, Мари Жарден… Вряд ли увидимся…
Шарлотта-Мари Жарден ему улыбнулась. И в этой улыбке была близость, какое-то глубокое знание всего, что было, бывает и будет. «Роковуха…» – подумал Кузьма. И еще раз подумал: «Роковуха!»
Три дня до Нового года
Они выехали из Церна за пять минут до полуночи. Вася проложил маршрут по карте до городка Веве на берегу Женевского озера и посмотрел на часы.
–Если не слишком заблудимся, то часам к трем-четырем будем на месте.
Сказал и затих. Но не заснул, просто вместе с Кузьмой стал наблюдать дорогу свозь ветровое стекло.
Вот так они и ехали, два наблюдателя. Изредка Блюхер разворачивал карту, водил по ней пальцем, удовлетворенно хмыкал и говорил: «Держимся главной дороги». Или: «В этот город лучше не соваться, давай в объезд».
Дорога шла вдоль берега Женевского озера, по западной его стороне, но ничего не было видно там, где должна была простираться водная гладь, только тьма. Зато по суше всюду двигались огоньки, ближние пролетали быстро, другие двигались медленно, а холодный серп безнадежно состарившейся луны в разрыве облаков стоял неподвижно, пока его не закрыла какая-то массивная тень, видимо, гора.
Так бы и ехать, не думать, не планировать, никого и ничего не ждать, только смотреть на дорогу и на огни… – чувствовали оба, совершенно совпадая со скоростью и ритмом ночного странствия. Так бы все трое суток до самого Нового года… А в конце полета – волшебство, старинный детский фонарик в темно-зеленой хвое… Все события непомерно распухшего, перезревшего, почти распавшегося года, все огни, что зажигались, двигались и гасли вокруг, все воспоминания и надежды, счастье и горе – стали вращаться по невообразимому кругу, чтоб в конце концов втянуться в воронку праздника, исчезнуть в точке полуночи 31 декабря… На следующее утро, сквозь дырку, в которую накануне скрылась вся огромная реальность, – выпорхнет крошечная светящаяся точка и, расширяясь, разворачиваясь с каждым мигом, станет превращаться в следующий Круглосуточный Клуб…
Кузьма и Василий смотрели на одну и ту же дорогу, видели одно и то же – как летят они по «горизонту событий», вворачиваясь в уже недалекий окончательный центр всего, в точку. Они уже совсем скоро совпадут с собою, с пространством и временем, с Осью вращения…
В ночи кромешной Блюхер кашлянул, прочищая гортань, чтоб сказать:
–Въезжаем в Веве.
Городок спал. Проехав его насквозь, путешественники не заметили ни души. Похожий на глазированный сырок «Шевроле» мягко перекатил через каменный мостик, под которым мелодично журчала невидимая речушка. Впереди разворачивалась площадь со старинной, торжественно подсвеченной башней. У подножия башни светилась красная телефонная будка. Кузьма подкатил к ней.
–Проверь, не написал ли Кульбер телефон отеля, – попросил он Блюхера.
Вася проверил и ответил:
–Нет, не написал.
Но из машины он все-таки вышел и направился к будке. Заглянув в нее, поманил Кузьму. На громоздком телефоне-автомате их поджидала толстая потрепанная телефонная книга. Кузьма нашел Hostellerie Bon Rivage, позвонил, объяснил сонному портье, что они из Женевы, стоят сейчас у башни и хотят снять в «Бон Риваж» два номера с видом на озеро.
–C’est possible? (Это возможно?) – спросил Кузьма.
Оказалось – очень даже возможно. Портье объяснил, как доехать – всего триста метров.
Через десять минут в номере 311 пустующего пансионата «Бон Риваж» Василий Блюхер валялся в заполненной до краев пенистой горячей водой просторной ванне. А Кузьма стоял на балконе номера 309. Под ним едва проступал жемчужно подсвеченный сад. Дальше простиралась ночь, которая и была – Женевское озеро.
Еще через четверть часа и Блюхер, и Чанов блаженно и без сновидений спали на прекрасных простынях в просторных и мягких кроватях.
Утренний человек
Чанов проснулся, когда косой луч солнца, бивший сквозь открытую на балкон дверь, достиг его подушки. Кузьма осторожно посмотрел сквозь ресницы. Бело-голубой просторный куб комнаты был наполнен свежим воздухом. Кузьма лежал под легким и теплым одеялом и пытался понять – где он? Понял. Решительно откинул одеяло и по солнечному лучу, шлепая по светлому деревянному полу босыми ногами, прошел к балкону.
Перед ним – километра на три или больше – простиралась подернутая туманом безмятежная водная гладь. И сразу за этой свежей озерной гладью, как бы прямо из воды и тумана, сверкая снежными вершинами, вырастала огромная гряда сизых гор.
Альпы! Вот что скрывала вчерашняя тьма…
А внизу прямо под ногами Кузьмы сверкал брызгами то ли ночного дождя, то ли утренней росы небольшой сад: на фоне яркого газона и вечнозеленых кустов стояло несколько голых деревьев без единого листочка, на ветвях которых сияли круглые, теплые, красные плоды. Вокруг сада, огораживая его, отбрасывали плотную тень на газон шпалеры из туи, несколько проходов-арок были выстрижены в шпалерах, и вели они на узкую набережную и причал, за которым покачивали мачтами яхты.
Кузьма немедленно натянул свитер, джинсы, ботинки, выскочил из номера и помчался по лестнице вниз. В вестибюле портье окликнул: «Monsieur, bon matin!» – и что-то про завтрак. Кузьма только рукой ему помахал, выскочил через стеклянную дверь в сад и пошел по пружинящему мокрому газону. Остановился у качелей, деревенских, некрашеных… Хмелевских, из детства. «Это подарок – чувствовал Кузьма. – Это знак. Вот сюда Соня точно приедет. Совершенно точно». Он качнул доску качелей и услышал, как что-то плюхнулось в траву. В десяти сантиметрах от его влажного ботинка лежал сорвавшийся с ветки спелый плод хурмы. Кузьма его поднял и рассмотрел. В лучах солнца плод сам был как солнце – совершеннейшая, испускающая алый свет тяжелая капля, не разбившаяся от удара о газон, только чуть сплющившаяся. «Съешь меня!» – говорила хурма Кузьме. Так маленький пирожок говорил английской девочке Алисе, подружке Льюиса Кэрролла. Как и Алиса, Кузьма сомневался…
Чанов-отец любил хурму, а сын – нет. Отец полюбил ее в Абхазии, куда ездил зимой на конференции в дом отдыха РАН. А сын зимой учился в школе. Отец под 7 октября как-то принес ему хурму московскую, магазинную, сын попробовал, даже похвалил, хотя почувствовал вяжущий вкус во рту. Отец понял, что Куся соврал, и огорчился: он хотел поделиться счастьем, каким была для него спелая хурма в Абхазии. Не получилось.
Но вот – получилось же! Кузьма запрокинул голову, надкусил плод, и мед жизни, не больно-то и сладкий, но совершенный, проник в него.
Чанов-младший съел хурму и поискал глазами еще. И нашел.
Он сожрал, выплевывая гладкие плоские косточки, подряд три штуки… Насытился. И понял что-то. Про отца… сына… святого духа… причастие… Кузьма пошел к озеру, спустился с набережной прямо к воде. Слева был причал с дюжиной яхт, справа короткий волнорез, а там, где оказался Кузьма, галечный пляж с единственным деревянным, побелевшим от солнца и воды старым лежаком. Вокруг не было ни души… Нет, было две души. Два лебедя, важных и белоснежных, плавали в десяти метрах от берега, в тени волнореза.
Кузьма лег на лежак, закинув руки за голову.
Вот уж точно, пожилым он себя сейчас не чувствовал. А был сейчас Кузьма совершенно юн умом – так говорила о Чанове учительница биологии, в которую он, семиклассник, влюбился до смерти…
Читать бесплатно другие книги:
