КРУК Бердичевская Анна

Он действительно сразу лег на диван, только пиджак снял, а молодой накинул на него шерстяной, неожиданный здесь, клетчатый и уютный плед.

Чанов, Блюхер, Дада поблагодарили и попрощались, Петр не ответил.

Они вышли за молодым проводником. Парень посадил их в пузатый автобус с надписью «Ритуальные услуги», открыл ворота, выкатился под звезды, со скрежетом закрыл ворота и повез, сказав:

–В Москву, в Москву, в Москву!..

–Это кто так говорил? – спросил Дада, словно очнувшись от анабиоза.

–Я так говорил, когда из Ужгорода в Москву собрался. А заховався – на Хованском кладби€щще! – он засмеялся.

Они ехали молча минут десять. Потом, когда выбрались из тьмы на освещенные улицы, поняли, что едут к метро Юго-Западному, Дада спросил:

–Что вы там, в крематории, делаете?

–Та усе. Я покойников таскаю, обмываю, бабульки-божедоми – одевают. Бывает и гримерша для усопших приходит по особым заказам.

–А Петр? – спросил Кузьма.

–То же ж, с нами… Только он вроде Бога… Бывает, «Скорая» с свежаком приезжает… а Петр, эт-самое, органы эксгумирует у свежих трупов, для пересадки больным… Только не подумайте чого. Он, Петр-то, строго по закону… Еще бомжей лечит, та и усих, кто приидэт. Он же прохфессор. А если бомжи помирают, он их с почетом, как людей, на обжиг отправляет. Говорит, прах к праху. Он святой.

–В крематории и живет?

–Вместе живэм. Была у него жинка – вмерла. Была квартира – продал… А може, и отдал. Жаль, что ни менэ… Но он ничого задарма ни брать, ни отдавать не велит. Говорит: грешно человекам как нищим подавать… разврат, говорит… а я думав – и для кармана вредно… – парень опять рассмеялся. – А сам-то, сам лечит всих, кто ни приидэт, задарма всих, и кормит тож…

Они остановились. Блюхер посмотрел на часы – без четверти час, успели.

–Сколько мы тебе должны? – спросил Чанов.

–Сколько есть. Я жениться хочу. Деньги собираю.

Кузьма достал стодолларовую бумажку. Проводник был очень доволен, помахал ею на прощание и сунул за пазуху…

Ночью, уже дома, по радиоприемнику на кухне Кузьма прослушал официальное сообщение о теракте на Дубровке. И вдруг представил: Янька и мама сейчас там, в том зале… Волосы на его голове встали ежиком. «Вот, значит, как…» – подумал он, вышел из кухни и приоткрыл дверь к Яньке.

–Ты дома? – спросил он.

–Дома, – отозвалась Янька. – Сплю уже. И мама спит давно. А чего?

–Да так. Спите, – сказал он. И подумал: не буди спящего.

Пошел в свою комнату, улегся и не мог уснуть. Пока не пришла бабушка Тася. Она склонилась к нему, посмотрела в глаза. С тем и уснул…

На следующее утро мама, Янька и Кузьма сидели в гостиной у телевизора и смотрели новости про Норд-Ост. Кузьма досмотрел и пошел на кухню, звонить Блюхеру. Который тоже сидел у телевизора.

–Дада сказал, что он в толпе Павла увидел, – сообщил Блюхер.

Они договорились встретиться на Дубровке в полдень.

Темен был этот полдень. По дороге Кузьма купил мобильник – для Паши.

Они нашли Асланяна вместе с его Чеченом, у которого было совершенно серое лицо и синие губы, а глаза закатывались.

–Он контуженый, – объяснил про Булатика Паша.

Они всю ночь провели здесь, внесли имя Розы Муслимовны Радуевой в список заложников, который перевалил уже за семьсот человек. Всех родственников записывали и настоятельно просили уйти от греха. Булат не уходил, а Паша не мог оставить его здесь одного. Чтоб большей беды не наделал. Потому что он уже рвался через ограждения, кричал, что среди заложниц его мама, что он хочет сдаться террористам, чтоб мать за него отпустили, или хотя бы хочет быть с нею, там, в зале… И другие кричали. Одна женщина прорвалась через ограждение, почти добежала до служебного входа. Там ее пристрелили. Тело дали вытащить и увезти… Тогда Булат стал говорить, что он чеченец, что он хочет поговорить с главарем террористов по-чеченски, и Паша уже видел, как серьезные штатские люди, снующие в толпе, стали интересоваться Булатом и со значением переглядываться. «Что ж ты орешь, закатают тебя фээсбэшники, если чеченцы не пристрелят, так что ни мама твоя, ни я тебя не сыщем!» – убеждал Павел Булата. Тот словно не слышал, а может, и правда не слышал. Его не держали ноги, он уже висел на Павле, который и сам едва стоял. С ночи на Дубровке дежурили психологи, бригады МЧС и «Скорой помощи», народу привалило тьма, кроме родственников к утру понаехали зеваки, начальство, телекомпании, фотографы, свежие омоновцы… так что Паша не мог ни до одного врача дотолкаться. Пристроил Булата на крыльцо какого-то продовольственного магазина, тот покорно сидел, скрючившись и обхватив голову руками. Когда рассвело и магазин открылся, Асланян купил кефира и хлеба. Булат есть не стал.

В полдень, выслушав Павла, Блюхер пошел за врачом. Он как атомный ледокол раздвигал торосы из людей, оцеплений и техники. И привел врача, молодую строгую женщину со стетоскопом и тонометром. Булат позволил Паше стащить с него куртку для медосмотра. Однако врачиха, поглядев на съежившегося Булата, пощупав пульс, даже давление ему мерить не стала. Просто сказала в рацию:

–Подозрение на инфаркт. Санитаров ко мне!

Через пять минут Булатка унесли на носилках к карете «Скорой помощи». Сопротивляться он не мог. Василий внес в список заложников в графе «родственники» фамилии Блюхер, Асланян, Чанов и Дадашидзе, в следующую графу номера телефонов, узнал, к кому обращаться за информацией, и вместе с Давидом они поволокли Асланяна из толпы. Тот едва на ногах стоял и все повторял: «Там его мама… Надо дождаться…». Чанов остался дежурить.

Так они и сменяли друг друга 24-го и 25-го. Перезванивались. В ночь на 26 октября дежурил сменивший Давида Чанов. Его позабытое свойство неизвестно зачем видеть картину всемирных связей как раз пригодилось. С полночи он отчетливо разглядел, что грядет штурм и что кто уж будет необходим, так это Блюхер. В четыре утра позвонил ему, Василий успел к той самой минуте, когда от здания дворца культуры всех оттеснял ОМОН. Выстрелы где-то затрещали, на автостоянке включились сигналки машин, верещали долго, безнадежно. Потом тишина. И два глухих взрыва в здании театрального центра. И выстрелы короткими очередями. Так начались газовая атака и штурм.

Блюхер в самом деле оказался необходим. Его многие начальники запомнили и считали если не за своего, то за безымянного коллегу из параллельного ведомства. Блюхер остался внутри ограждения, втащил Кузьму, нахлобучил на него и на себя белые каски спасателей, а на предплечья натянул повязки с красным крестом. И они побежали в здание вслед за санитарами. В зал их не пустили, там работали люди в противогазах, а Блюхер с Чановым стали носить народ из фойе на улицу.

И настал, как вспышка, миг ослепительного счастья. Чанов бежал, держа на руках девочку-подростка. Его осенило: «ВСЕ! Взрыва не будет… вот ОНА – жива! И будет жить, и ВСЕ будут жить, всегда будут жить свою жизнь!» Он смотрел в лицо девочки, на размазанный макияж, на острый носик и белый лоб. Глаза ее были закрыты, она была холодной, а все-таки – теплой…

Была у Кусеньки лет в пять такая фарфоровая любимая птичка, холодная, но теплая, для него совершенно живая, светящаяся жизнью. Однажды она разбилась. И он ревел безутешно.

Но эта девочка была совсем целая. Живая. Но на грани смерти. Кузьма бежал, бешено перебирая ногами, голова его была как будто вовсе неподвижна, он смотрел на девочку и чувствовал – не в ней, а в себе острую – страшную грань – трещину. И в трещине – бездну. Смерть. Чтобы не рухнуть туда вместе с этой девочкой, он еще сильней заспешил, помчался, и весь мир с ним помчался! Он передал свою живую ношу кому-то на руки, тому, кто ждал… и побежал обратно…

Потом он увидел, как люди, которых вывели и вытащили из смерти, снова, снова теряли сознание, их выворачивало, они захлебывались поодиночке, синели лицами, гасли, их не успевали отвозить. Их утягивало в смерть. К ним рвались родственники. Стоял разрывающий сознание вой.

Блюхера и Чанова в утренних сумерках подхватила на опустевшей Дубровке последняя «Скорая помощь» и отвезла в неведомую больницу.

В приемном покое две тетки велели им все с себя снять и отправили в душ. Выдали пижамы и тапки. Молоденький дежурный фельдшер померил давление, вколол на всякий случай каждому по уколу. Потом тетки поили крепким горячим чаем, заглядывали в глаза, но ни о чем не спрашивали, а фельдшер, тоже попивая чай, опросил их, как пострадавших и обработанных, и записал в книгу имя, фамилию, адрес, телефон. Пришел дежурный врач, сказал, что класть их в больничку, слава богу, незачем, да и некуда, за ночь с Дубровки привезли шестнадцать полумертвых, не им чета. Одна из теток, сестра-хозяйка, задумчиво поглядела в окно и сказала:

–Койко-мест нет. А если еще что случится – куда их класть?..

Она же объяснила, что их личная одежда проходит санобработку.

–Ботинки только вернуть и сможем, – сказала вторая тетка, постарше. – А одежа… после санобработки навряд ли она сможет хоть кому сгодиться.

Через час им выдали два новых синих ватника, они надели их на синие линялые пижамы, тетка все казенное записала, включая бумажные носки, сатиновые трусы и голубые майки, вернула, какие нашлись по карманам, документы, мобильники и деньги, а также «полуобработанные», влажные изнутри ботинки. Велела казенное имущество вернуть в три дня.

Вот и все.

Блюхер заказал такси, и они с Чановым уехали.

Отсыпались, каждый у себя. Потом все начали перезваниваться. Асланян отыскал маму Булатика в госпитале ФСБ, она попала в реанимацию, уже приходила в сознание, сейчас из сознания опять ушла, но состояние стабильное. Павел рассказал, что пытался расспросить: «Стабильно-хорошее или стабильно-плохое?». Хмурый голос повторил: «Стабильное, – и велел неделю не беспокоиться. Еще добавил: – Если что – вам сообщат». Нашелся и Булат в кардиоцентре, Асланян навестил и сообщил, что его мама жива…

Чанов сказал себе: «Обошлось». Но что-то в нем, он чувствовал, изменилось непоправимо. «Жизнь содержит смерть. Мы здесь живы не полностью, в нас трещина». Это была не догадка, а твердое знание. Реальность. С этим чувством он и жил, дышал потихоньку и не делал резких движений.

Через несколько дней Кузьме позвонил Блюхер и, как ни в чем не бывало, сказал, что они с Давидом не имеют ничего против путешествия в Швейцарию всем вместе. Чанов не ожидал. Даже не сразу понял, о чем это. Василий так сказал, будто после отъезда Вольфа ничего не случилось, просто ночь прошла, и настало утро. «Путешествие всем вместе» Значит, с Вольфом, с Асланяном. И с Соней Розенблюм. Кузьма промычал что-то, не найдя внятных слов. Он, в общем-то, был согласен. Но понял, что Соню в дни Норд-Оста не вспомнил ни разу. Кузьма почувствовал холод, от которого он и не мерз вроде, но был им пропитан насквозь. Рядом со смертью и с этим холодом, оказывается, не было места для Сони Розенблюм.

Однако же настала ночь, и Соня не просто вернулась, она обрушилась, как горячий водопад, заполнив и сознание, и подсознание, и ожившую кровь. Он помнил Соню до галлюцинаций, а смерть не помнил, и мучился до утра тем, что не расспросил Блюхера подробно – что Соня? Где она?.. Но утром холод вернулся, и Чанов не стал звонить ни ей, ни ему. Он, пожалуй, хотел, чтоб она сама… Сама его нашла. Она не позвонила. В конце концов он все-таки набрал номер телефона, который сам же ей подарил – давным давно, на Ленинградском вокзале, когда они вместе искали подарок для Вольфа… Он позвонил, но даже зуммер не раздался… И Чанов набрал номер Блюхера. Осторожно, буднично обсудив с ним поездку, Кузьма как бы вскользь спросил о Соне, где она. И Блюхер, тоже как бы вскользь, сообщил, что Соня сразу после похорон уехала с родней в Мюнхен. Но теперь, скорее всего, она уже в Риге, у матери, у Илоны.

Время потекло странное. Вроде бы жизнь прервалась, но и смерть не случилась. Кузьма редко выходил из дому, читал, что под руку попадет, автоматически, не вникая, просто перебирая слова. В детективах путался и не дочитывал до конца. Однажды снял с полки толстый том, знакомый, но не читаный. Открыл и начал читать.

  • Земную жизнь пройдя наполовину,
  • Я очутился в сумрачном лесу…[25]

прочел он и… проник в текст. Строка зацепила, как ветка колючкой – узнаванием. Сумрачный лес… Местность была такая знакомая… И Кузьма отправился вслед за автором в самый первый круг ада.

Текст занимал его не слишком, не более, чем тропинка в лесу, но и не прерывался, вел куда-то. На третьем круге Кузьма остановился, потому что забрел, наконец, в свое… в свое воспоминание, в догадку… Он отложил Данте, заглянул под кровать, вытащил «эсэсовский бункер», открыл замочек, откинул крышку и достал отцовскую дерматиновую тетрадь. Она легко открылась на последней главе, озаглавленной «ПЛОСКИЙ ЧЕЛОВЕК». Почему отец зашифровал текст? Этот простой вопрос странным образом уже имел для Чанова-младшего простой ответ. У Кузьмы опять не было зеркала, так что пришлось снова читать зеркальный текст как есть, справа налево. На этот раз Кузьма прочел первую фразу сразу, потому что вот с чего начал отец свой тайный дневник:

Земную жизнь пройдя до половин, я очутился в сумрачном лесу…

Строка эта, догадался Кузьма, была им еще в первый раз в дневнике распознана. Вот она, колючка, за которую он зацепился и вошел в текст Данте. Как все просто… Но каким образом? Все так просто – почему?..

Голова у Кузьмы стала какая-то тяжелая и ленивая, вообще нехорошо ему стало. Он попытался читать дневник дальше, но разобрал, ломая мозги и с огромным трудом только: «Кузьма, читать не обязательно, только если и когда очень тебе понадобится. Потому я и зашифровал. Нечего попусту умножать сущности».

Никакой объективной надобности читать Кузьма в самом деле обнаружить не смог. Чисто физически не смог – в висках стучало, и темное пятно замаячило перед глазами. Он встал с отцовского кресла, голова его кружилась. Однако он аккуратно и памятливо положил дневник рядом с голубой книжкой «Нелинейность времени». Потом он услышал голос матери – зовущий обедать – и послушно пошел на зов. В коридоре его шатало, а когда он увидел на столе кухни размытый белый блин тарелки с красным пятном борща, Кузьма очень осторожно, держась за стул, опустился на пол кухни и прилег, как бы отдохнуть. Потом он увидел над собой лицо матери и услышал свой собственный голос:

–Мама осторожно. Здесь трещина…

Так он заболел ангиной, и длилось это несколько недель.

В первой декаде декабря его разбудило морозное солнечное утро. Чанов понял, что в трещину не провалился, а как-то перелетел. И оказался в одиночестве на незнакомом материке. Главной загадкой на этой terra incognita был для него снова он сам.

Часть третья

Швейцарская рулетка

  • Путешествуя в Женеву,
  • На дороге у креста
  • Видел он Марию деву,
  • Матерь господа Христа.
Александр Пушкин

Путешествие – настоящая-серьезная наука. Оно помогает нам вновь обрести себя.

Альбер Камю

Мост

Двое русских стояли на Чертовом мосту, смотрели, как трепещет в клубящемся тумане белый крестик на красном флажке, – под яростным ветром он ежесекундно переставал быть собой, обращаясь то в птицу, то в человека, то в полумесяц, оставаясь все-таки простым швейцарским крестом. Они стояли на самой середине каменного моста. Один молчал, второй кричал:

–ГЕО-МЕТРИЯ! Вот слово, которое было в начале познания! От геометрии родилась не только вся математика, не только логика, началась письменность, история и вся систематика. Началось планомерное (какое геометрическое слово!) изучение ВСЕГО! Мы обрели оружие тотального познания. И поняли, что хотим знать именно ВСЕ! Кто в нас ТАК хочет? Вооот… Без Бога-то и не схооодится!.. А ведь странно, зачем ЕМУ – мы? Зачем сидеть в каждом из нас? Мы такие слабые, смертные, убогие? Ой!.. Убогие!! Это ведь и значит, что мы у Бога! И без него – никуда. Ах, геометрия, геометрия… Он – Сам-то – эту геометрию в грош не ставит, ему с нею скууучно. Он нарочно, нарочно и всецело отдал ее нам как самый простой, детский, первый инструмент познания! Чтоб не приставали! Чтоб, как дети, сами себе играли… Конструктор «Лего» как начало игры… Я клянусь, существование Бога – научный и бесспорный факт!.. Но если меня спросят, верю ли в Бога, я отвечу: НЕ ЗНАЮ. Хотя, по уму, ни одно уравнение без Него не сошлось бы! Без него хаос, суета и тоска. Энтропия, черт возьми!.. Но как вспомню, что все волосы на мне сосчитаны… то как-то противно, ей-богу. И… я не могу поверить!!! – Он поднес к глазам свой кулак, поросший рыжеватыми волосками, посмотрел на него с изумлением как на неожиданную, бредовую реальность, и продолжил:

–А может, наша наука просто пока ошибается, вот-вот она догадается до главного, и окажется, что и без Бога все сходится! Понимаешь, Чанов – можно будет не верить!! Какое облегчение!.. – Он взмахнул руками, будто собрался ласточкой ринуться в пропасть, но не ринулся. Передохнул и снова заговорил: – Вся наша наука сидит на простой логике, на том, что утверждение либо – истинно, либо – ложно, третьего не дано. Да кто это сказал такую тупость! Точно – не Бог! Ведь как же не дано? Ведь вот же – Планк, квантовая физика, принцип неопределенности… Новую логику, новую математику придумаем – и все! Бога – не будет!!! А?.. Но пока что Он – ЕСТЬ. Верь, не верь – есть… Знаете парадокс Зенона? Про то, что быстроногий Ахиллес никогда не догонит черепаху? Ахиллес не догоняет, потому что человек по имени Зенон раздробил дистанцию на ку-соч-ки и включил простую логику. Вот и мы не догоняем истину!.. Получается у нас не истина, а междусобойчик на раз-два, на да-нет, причем в замкнутом пространстве… Наш Ахиллес – не догоняет черепаху. А на самом-то деле, у Бога – догоняет! Что мы и видим воочию… Он-то, Сам-то – это такая черепаха… такая!!! – Оратор зажал рот ладонью и выпучил глаза. Постоял так, таращась в небеса, и, опустив руку, выдохнул: – Где нам такую черепаху догнать?.. Я – точно, не догоняю. А ведь на ней… на НЕМ… стоит все. ВСЕ МИРОЗДАНИЕ! Чанов, ты читал «Бытие Бога»? Знаешь о шестом доказательстве Канта?!!

Большой, просто необъятный молодой русский в запотевших очках на красной роже – криком кричал, так разговаривал. И не только от горячности, но и чтоб быть услышанным. Ветер так же рвал и комкал его слова, как рвал и комкал красный флажок с белым крестом над домиком то ли таможни, то ли охраны Чертова моста от нечистой силы.

«Что ж ты так орешь-то? – с тоской думал второй русский, по фамилии Чанов. – Обожаю любителей поговорить о важном, когда поезд вылетает из туннеля метро…»

Этот второй был худой, такой же напряженный, как Чертов мост, взлохмаченный и бледный, с лицом насколько тупым, настолько и умным. Под ними курилась и грохотала бездна, и они смотрели то на флажок, то в бездну.

–Чанов! Ты читал Новый завет?! – прямо в ухо спрашивал большой тупого.

Чанов, у которого ухо ныло, замахал руками, он больше не мог слышать, как надрывается Блюхер, и сам заорал:

–Ради Бога, уйдем! Ты горло сорвешь! – Сказал и повернулся, и пошел. Недавняя ангина заныла в его глотке.

Блюхер двинул за ним.

–Чанов, надо – как Суворов! Давай возьмем перевал, прямо сейчас! Я хочу! БОГ во мне ХОЧЕТ! Завтра будем в Италии!.. ну после завтра… Италия!.. она с Богом на ты… Я хочу туда, слышишь?!

Но Чанов не слышал, он уже бежал по мосту, и Блюхер, как бы пританцовывая, трусил за ним. В кармане Василия Василиановича опасно булькала откупоренная семисотпятидесятиграммовая стеклянная фляга с абсентом. Блюхер притормозил, достал ее и выпил из горла несколько глотков семидесятипятиградусного пойла, воняющего лакрицей. Чанов на бегу оглянулся и поперхнулся от одного вида этого подвига. Цвет у абсента был ядовито-алый, напиток почти светился, флуоресцировал. И стало заметно по контрасту, что Чертов мост и река под ним, гремящая в пропасти, и скалы вокруг, и даже яркий трепещущий флажок на домике – все быстро погружалось в прозрачные сумерки. «Свет мертвых, – вспомнил Чанов. Только снежные вершины гор розовели, словно подсвеченные абсентом…

25 декабря

Они прилетели из Москвы в Женеву в самое европейское Рождество. Прилетели втроем – Блюхер, Чанов и Дада.

Время было выбрано как-то вдруг и не слишком удачно: в Европе в эти дни никакие рулетки, даже самые научные – не крутятся. Каникулы. Но в аэропорту их встретил маленький француз с голубыми мечтательными глазами, по имени Николай Николаевич Кульбер. Как понял Чанов, этот прекрасно говорящий по-русски специалист по Вольтеру имел самое непосредственное отношение к Юрской рулетке, которая была объявлена Блюхером главной и вообще чрезвычайно важной целью путешественников из России.

Гости втиснулись на заднее сиденье тесного и старого кабриолета с поднятым верхом, Кульбер перекинулся по-французски с женой, сидевшей рядом, и компания тронулась в путь. Жена Николая Николаевича оглянулась, окинла взглядом молодых русских и объявила по-русски же:

–Быстро ехать домой! Обедать! Устрицы, пирожки, чииз!

Это было специально и заранее с помощью мужа на русском языке составленное сообщение. Только сыр остался английским. Марго по-русски знала слов тридцать, в том числе парочку матерных, но грамматику даже не пыталась понять. Она была упрямая немолодая англичанка, хиппи и художница-авангардистка.

Кабриолет катил по улицам Женевы, мимо длинных и унылых зданий посольств, миссий и консульств с разноцветными полинявшими флагами на подернутых ржавчиной древках. Удивил и порадовал русских неожиданный шестиметровый деревянный стул с грубо отломанной левой передней ножкой. То есть – памятник поломанному стулу посреди площади. Кульбер повернул руль, прокатился вокруг стула и резко ушел налево. Минут через двадцать машина въехала в местность дачную, соснами и заборами напомнившую подмосковное Переделкино, а еще через минуту, сбавив скорость на шуршащей гравиевой дорожке, уперлась тонким породистым носом в сетку изгороди. Николай Николаевич вышел из кабриолета, открыл ворота. Молодые путешественники высыпали из тесной машинки и огляделись.

–Ну, проходите. Милости просим… – мягко улыбаясь, Кульбер рассматривал гостей, дожидался, пока они пройдут калитку. Потом глубоко и с удовольствием вздохнул, поглядев на хмурые небеса, и снова сел за руль, чтобы поставить свой кабриолет в стойло.

Он был дома и нисколько никуда не спешил.

Тишина, покой, блаженная скука, почти тоска окружили Василия Василианыча, Кузьму Андреича и Давида Луарсабыча на таких понятных русскому сердцу шести сотках вокруг небольшого и не нового двухэтажного домика. Чанова первое впечатление вполне устроило, даже порадовало. Это тебе не франкфуртский супермаркет… Блюхер в гостях у Кульбера уже бывал, он чувствовал, да и вел себя спокойно и уверенно, то есть как всегда. Только Дада озирался с некоторым недоумением. А Чанов – словно вспоминая как бы с детства знакомое, но позабытое – внимательно разглядывал всевозможные горшки и старые кастрюли с землей, стоящие прямо на кочковатом газоне. Из кастрюль торчали полусонные растения. Из самого большого рос высокий и понурый бамбук. А из пузатой бочки – настоящая волосатая пальма. Южную стену дома затянул виноград, на нем еще висели кисти ягод, съежившихся до состояния изюма. Был на участке и другой виноградник, плотно оплетший столбики и решетчатую крышу беседки. Под лохматыми и еще зелеными сводами стоял дощатый стол, в точности как в Круке, и стулья, старые, посеченные дождями, напоминавшие тот двухэтажный со сломанной ногой, который объехали полчаса назад; но целые. Вдоль изгороди на участке росли довольные жизнью, хоть и неухоженные безымянные кусты и деревья, скажем, жимолость, платаны и буки. «Впрочем, кто их знает», – подумал Чанов. Он не был ботаником. Но и он, как они, был доволен. Такая Европа, подробная и милосердная, ему вполне подходила. Особенно сейчас. После последних московских месяцев… Марго с Николаем Николаевичем исчезли в доме. А Блюхер, прихватив свою сумку, прошел в беседку и стал выгружать разные вещи. В том числе здоровую бутылку водки с надписью Smirnoff, буханку черного хлеба, соленые огурцы в литровой банке, маринованные маслята, баранину для шашлыка и, наконец, гипсовый бюст Вольтера, не очень большой, в натуральную вольтеровскую величину. Василий Василианович, расположив все это на столе, пошел мыть руки, прихватив с собою спутников. Удивительное дело, но в закутке за домом, возле сарая с грубо отломанной и прислоненной к платану дверью, стоял настоящий Мойдодыр, как на картинке в старой книге детских стихов Корнея Чуковского.

Вдруг из маминой из спальни, хромоногий и хромой, выбегает умывальник и качает головой… – декламировал Дада, моя руки с мылом.

Блюхер быстренько плеснул несколько раз в лицо и пошел к столу. А Чанов еще постоял у зиявшей черной дырой двери в сарай. Чего там только не было!.. Но если приусадебный участок Кульбера, да и весь поселок, напоминал наше Переделкино, то хлам в сарае был не нашим хламом. Это была помойка высокобюджетная, состоявшая из вещей некогда дорогих, даже фешенебельных, но совершенно уже непригодных к употреблению. То есть наших бомжей такая свалка заинтересовала бы вряд ли. Здесь было, как если бы шикарный Титаник столкнулся с айсбергом, но не потонул, а загорелся… и был потушен наспех, тяп-ляп… Громоздкий мольберт с вырванной ногой лежал на боку, перегораживая дверную дыру. «Да что у них здесь с мебелью творится?..» – думал Чанов. Шикарные обугленные чемоданы валялись в сарае как придется, некоторые были разверсты, в них ежилось пестрое тряпье с застывшими хлопьями огнетушительной пены. Несколько печатных машинок разных эпох стояли закопченной стопкой, грозившей свалиться. Треснувшая каминная доска подпирала сейф с приоткрытой дверцей, внутри сейфа угадывались обгоревшие останки ценных бумаг и даже денежных пачек; на сейфе стоял лаковый и яркий, но продранный барабан эпохи наполеоновских войн. Помятый никелированный паровой котел с трубками, краниками и манометрами заслонял темный угол сарая. Печальней всего смотрелись взрослые и детские костюмы, пальто и платья, висевшие на вешалках вдоль стен. Все это были, как говорили в СССР, фирменные вещи, но разодранные, обгоревшие, в пятнах плесени. Среди безвозвратно погибших одежек выделялись серый фрак и некогда пышное свадебное платье. Единственной совершенно готовой к жизни вещью был в сарае небольшой сварочный аппарат.

«Они погорельцы…» – подумал Чанов о хозяевах. И пошел к беседке.

Кульбер вышел на балкончик мезонина и позвал:

–Василий! Зайдите в дом!

Блюхер пошел, а Чанов и Дада остались. Они сидели за столом напротив друг друга, Дада рассматривал доски стола, поглаживая руками столешницу, чутко проводя пальцами по многочисленным ее порезам и трещинам. Чанов вспоминал мажора и фата, каким ему показался этот ныне печальный человек в первые дни знакомства, в октябре. Как сильно он переменился… Тонко прорисованная эспаньолка как заросла щетиной однажды, так уж больше ни разу не нарисовалась. Темные очочки исчезли. Продуманная прическа была острижена под машинку, и в очень густом молодом ежике волос проявилась очевидная проседь. «Он и не был фатом, – смотрел и думал Кузьма, – он только играл фата… Но вот стало не до игры…» Что-то вроде сочувствия, точнее, понимания, пришло к Чанову. Он подозревал, что Дада куда больше достоин… всего. Большего достоин, чем он, Чанов. Давид был теперь красавец мужественный… Кузьма тут же вспомнил маму, ее лицо, когда она, бог знает как давно, каждый вечер ждала всенародный сериал, мама всегда говорила – пора включать «Дата Туташхиа»… И совершенно по-особенному смотрела она в телевизор… то есть именно в лицо этого «абрага»… А тот прямо и печально смотрел с экрана на нее. Взгляд у мамы был такой… женский…

Давид был не то чтоб очень похож на героя фильма, но был таким же. Давид сидел, расправив широкие плечи, опустив глаза.

–Интересно, надолго ли мы здесь застрянем? – спросил он.

–Не знаю… – ответил Чанов. – Мне здесь пока что нравится… Спокойно…

–Скоро занятия начнутся. У меня два потока, – пояснил преподаватель Вышки.

От дома к беседке уже двигалась торжественная процессия. Ее возглавляла Марго в противоестественно пышном поварском колпаке. Она несла на вытянутых руках большое блюдо со льдом и скользкими устрицами, норовившими удрать с блюда, скатиться с него на собственных раковинах, как скатываются малыши на ледянках с зимней горки. Марго старалась этого не допустить ни в коем случае, и оттого лицо ее было не просто торжественным, а напряженным и даже свирепым. Следом шел Николай Николаевич, он нес стопку плоских тарелок, сверху на стопке лежала большая круглая доска с кусками сыра нескольких сортов. Замыкал колонну Блюхер, он тащил очень всего много. Прежде всего, огромную корзину с пакетом мелких пирожков, с тазиком вымытых овощей для салата и шашлыка, с лимонами, с бутылками вина и флаконами специй, из корзины торчали и шампуры, и зелень, и столовые приборы. На голове Василия Василиановича, как плоская шапочка академика, лежала сложення в шестнадцать раз красная бумажная скатерть. Правой рукой он волок мешок с древесным углем… Мангала у Кульберов не было, но Блюхера это не остановило. Он быстро сложил костерок из бумажного мусора и хвороста – этого на участке было полно, разжег веселый огонь и щедро вывалил на него уголь из мешка. Пока угли разгорались, Блюхер выстрогал несколько рогатин из старой засохшей лозы. Тем временем Дада занялся мясом. Он нарезал баранину, поперчил, посолил, нежно помял ее, перемешивая, сложил в кастрюлю и полил французским Каберне, затем нарезал кольцами лук, баклажаны и помидоры, оставил их на доске, вытер руки бумажной салфеткой, швырнул ее в костер и уселся в старый шезлонг. Николай Николаевич с Марго сервировали стол, воркуя то по-английски, то по-французски. В процессе выяснилось, что Кульбер говорить на языке жены не любит.

–Я ее смешу, и она сердится, – объяснил он. – А ее французский меня не раздражает, то есть мне смешно, но сердцу мило. Я к ней не пристаю с прононсом.

–Потому что! – отозвалась Марго. И твердо добавила: – Мон франсе э тре жоли!

Чанов заметил, что если Кульбера он не догоняет, то французский его жены-англичанки понимает без всякого напряжения. То есть Марго говорила на его, чановском, убогом и неспешном, но на русский слух вполне симпатичном французском.

Наконец все сели за праздничный стол и для начала открыли бутылку шампанского.

–За встречу! – провозгласил Кульбер.

Больше тостов не было. Рождество не обсуждали, просто его праздновали. Каждый пил и ел что хотел, поначалу молча.

Чанову понравились треугольные мясные пирожки, слоеные, но очень сочные. Тесто было нежным, хотя и чуть хрустящим, а фарш только что не прыскал горячим и хорошо проперченным соком. Давид похвалил Марго. Она ответила одним словом:

–Алжир!

Хозяева налегли на грибочки под водку и вспоминали русскую кухню.

–Борщ! Ооо! – сказала Марго. Задумалась на секунду и добавила: – Окрошка – ноу!

–Что ты понимаешь… – вздохнул Кульбер и выпил водочки под огурчик.

Чанов, закусив пирожками, на устрицы не решался. Он относился к устрицам с подозрением – пробовал их когда-то в итальянском ресторанчике на Арбате и то ли отравился, то ли не вынес нравственного шока, так что не только блевал, но и пошел сыпью. Зато Блюхер и Дада чуть не опустошили все блюдо. Под конец Василий Василианович покосился сначала на Кульбера, потом на Чанова и спросил:

–Вы что, не любите?.. Не любите устриц?!

Кульбер улыбнулся, поставил на растопыренные пальцы, как блюдечко с чаем, одну раковину, выжал в нее сок из половинки лимона и, помогая себе серебряной вилочкой, одним глотком как бы выпил устрицу. И тут же, не глядя, метнул пустую раковину в эмалированный тазик, стоящий метрах в трех, прямо на траве.

–Одна деталь! – воскликнул Блюхер.

Он налил себе рюмку водки, потом сделал все, как Кульбер: растопырил пальцы, поставил на них раковину, обильно выжал лимон – сначала в рюмку, потом в раковину, – одним глотком выпил водку, а вторым со свистом всосал устрицу. На глаза Блюхера навернулись слезы, он воскликнул: «Хааа!..» И только потом пустая раковина полетела в тазик.

Все немедленно налили водки в рюмочки и дружно повторили все, что сделал Блюхер. На общем «Хааа!..» и грохоте раковин в тазике – устрицы закончились, лед на блюде растаял, и Дада пустил плавать по озеру лодочку из половинки скорлупы фисташкового орешка. Он подул на нее, и лодка благополучно достигла противоположного берега.

Дада принялся за шашлык. Он нанизал пять шампуров, чередуя мясо с баклажанами, луком и помидорами, и подвесил их на рогатинах над мерцающими углями. Начинало темнеть. «А ведь хорошо, – думал Чанов. – Совсем по-человечески хорошо».

И шашлык получился шикарный.

–Манифик! – сказала Марго. – Раша манифик!

Дада сказал:

–Ноу раша. Кавказ.

Марго не поняла и обернулась к мужу. Кульбер пояснил:

–Кавказ – русский Алжир.

Так кончился праздничный швейцарский обед, переходящий в ужин. Марго отправилась в дом варить кофе, сытые и умиротворенные гости разбрелись по участку. Чанов оказался среди нескольких кустов нежнейших зеленовато-белых и чайных роз, распустившихся как будто вчера.

«Розовый цветок…» – подумал он и повторил вслух с расстановкой и по-немецки: – Дас ист Розенблюм…»

Как бы капля упала – блюм.

Чанов подошел и наклонился к самой высокой и самой нежной из чайных роз, понюхал… Перед ним неслышно возник Кульбер и негромко сказал:

–Это мои розы…

Чанов быстро отпрянул от цветка.

–Простите!

Кульбер рассмеялся.

–Розы мои, в смысле они предмет моих трудов и гордости. И хвастовства…

–Ну, да. А я осел. Простите… хотя бы за то, что осел. – Чанов снова нагнулся к розе, заглянул в нее. Внутри завитков сияла капля. – Роса…

Кульбер тоже нагнулся, заглянул в сердце цветка.

–Нет, – сказал он. – Не роса. Это вчерашний дождь остался… Вы знаете, я иногда пишу стихи, скорее даже, они просто приходят… по-русски или по-французски, всегда очень короткие. Сегодня утром, когда поехал за вами, задел куст у изгороди, он осыпал меня дождем. Уже в машине родилась фраза, по-русски: «Вчерашний дождь прошелестел в кустах…» По-моему, хорошо. По-французски совсем не так хорошо. Нет шелеста… но плюханье капель есть…

Чанов подтвердил:

–Il pleut…[26]

Так они шли по участку и оказались у сарая, перед которым на корточках сидел Дада и что-то рассматривал. Перед ним лежала толстая книга с обожженным кожаным переплетом, с подпаленным красным обрезом. Дада перелистывал ее, пытался читать. Он услышал шаги и поднял голову.

–Библия. Кажется, немецкая – шрифт готический. С гравюрами. Ничего, что я взял посмотреть?

–Ничего, – сказал Николай Николаевич, – только не говорите моей жене.

Нам лучше отойти отсюда. Во избежание… Это территория Марго.

Похоже, он был слегка смущен. «Нет, они не погорельцы, – подумал Чанов, – тут другое…».

Гости помогли хозяевам отнести на кухню тарелки и загрузить в посудомойную машину. Последним, чуть покачиваясь, шел Блюхер, обняв язвительно улыбавшегося Вольтера. Василий Василианович отворил плечом дверь в гостиную и протиснулся в нее с гипсовым своим другом. Чанову показалось, что они в подпитии оба – и Блюхер, и Вольтер. «Значит, я и сам в подпитии»… Все в доме было очень небольшим. Чанов заглянул в дверь гостиной и понял, почему хозяева принимали их в беседке. Войти в комнату было сложно, хотя и возможно, но усесться впятером – никак. «Где же мы сегодня ночуем? – подумал Чанов. – Точно не здесь».

Он к поездке в Швейцарию никак не готовился. Помнится, к поездке во Франкфурт-на-Майне он собирал какие-то вещи, карты, проспекты, он строил планы… «У меня даже чемодан был», – вспомнил Чанов. На этот раз у него болталась на плече кожаная сумка, похожая на офицерский планшет, разве чуть больше, в которой легко поместились электробритва и английский мужской несессер, привезенный отцом с какого-то симпозиума и провалявшийся без дела лет двадцать. Во внутреннем кармане куртки лежал бумажник – с парой тысяч долларов, с паспортом и с пластиковой банковской картой, которую ему настоятельно посоветовал захватить Блюхер. Вот, Блюхер! Он-то и был импресарио, системным администратором, навигатором и сестрой-хозяйкой всей затеи, для всех соучастников. Предполагалось, что постепенно в Швейцарии воссоединятся и остальные члены тайного общества – Асланян прилетит из Москвы, Вольф в Питере по настоянию Блюхера получил визу, деньги и обещал приехать. И Соня – обещала. Об этом Чанову Блюхер сообщил в самолете, повергнув Кузьму в ступор. Все должны были собраться под Новый год. Но Кузьма сомневался. Он с Блюхером и Дадашидзе уже в Швейцарии, а остальные – далеко, каждый сам по себе, и бог знает, о чем они думают. Особенно Соня Розенблюм…

Кульбер вызвал по телефону такси. Когда кофе был выпит, желтая машина с шашечками бесшумно подкралась к изгороди и вежливо бибикнула…

Европейское Рождество состоялось и закончилось.

Кульбер и Марго еще виднелись в сумерках на пооге домика, лиц их было уже не разглядеть.

–Куда мы сейчас? – спросил Дада.

–В CERN, – ответил пьяный импресарио…

Cern

В Шереметьево перед отлетом Блюхер счел нужным кое-что прояснить:

–Кузьма Андреевич, «Юрская рулетка» не более чем метафора. Но метафора, на мой взгляд, основательная… то есть я не соврал, а даже наоборот.

Он заглянул Чанову в глаза, убедился, что не сразил Кузьму Андреевича наповал, и продолжил:

–Официально место, в которое мы отправляемся, называется CERN – Conseil Europen pour la Recherche Nuclaire – Европейский совет по ядерным исследованиям. Крупнейшая в мире международная лаборатория. Задуман был CERN в Париже через три месяца после смерти Сталина, через год зарегистрирован. В него поначалу вошли 12 европейских государств. А Россия, как и США, не вошли и поныне, но получили статус наблюдателя… При чем здесь рулетка?.. – Блюхер снова заглянул в Чанова и продолжил: – Игра за круглым столом и на равных – не главный ли принцип рулетки? В горном массиве Юра на глубине 100 метров вырыт тоннель в форме правильного круга. Его протяженность без малого 27 километров. Здесь действительно кое-что вскоре начнет бешено и круглосуточно крутиться. Почти никто в мире об этом пока понятия не имеет… БАК, Большой адронный коллайдер, величайший в мире ускоритель тяжелых элементарных частиц – настоящая рулетка элементарных частиц, – сейчас заполняется оборудованием. Игра готовится… колоссальная! В результате этой игры мир, если не погибнет, изменится. То есть история человечества потечет по новому руслу… – Блюхер перевел дух и закончил: – Кузьма Андреевич, я думаю, что историку стоит попасть в точку смены парадигм, узнать, куда и почему покатятся предстоящие тысячелетия…

Чанов промолчал.

В зале отлета в середине монолога Блюхера возник Дада. Он слушал Блюхера рассеянно, как бы присутствовал на уже пройденном уроке.

«Значит, смена парадигм… – думал Чанов, идя на посадку. – Ну, что ж, не хуже, чем матрешками торговать»…

CERN оказался тихим и даже пустынным местом. Такси катило мимо металлического штакетника, за которым видна была череда разновеликих, но однотипных зданий, вполне скромных и вполне солидных. Уже почти стемнело, но небо еще отражало низкими облаками закатившееся солнце. Окна в домах не светились, но отражали закат. Шофер такси затормозил возле бюро пропусков. Путешественники высадились на белый плиточный тротуар, как полярники на льдину, Блюхер отдал молчаливому молодому человеку в окошечке какую-то бумагу и три паспорта. Тот все это вернул и выдал три белых пластиковых карты – ключи от CERN. Эти карты одну за другой съел автомат у входа, просканировал, проурчал удовлетворенно и выплюнул; решетчатая калитка в штакетнике распахнулась бесшумно. Молодые люди вошли на территорию смены парадигм.

Они брели, теплые от водки и шашлыка, по безлюдному городку, по рассекавшей его неширокой дорожке, выложенной в шахматном порядке серыми и белыми плитками. Наконец замерцал впереди некий остров света, и даже негромкая музыка полилась, какой-то фокстротик легкомысленный. Блюхер оглянулся к спутникам и радостно сообщил:

–Не иначе – подарок Санта-Клауса! Рождество, каникулы… заведение не должно бы работать…

Он уже бежал мелкой рысцой, и спутники припустили следом, любопытствуя, что там светится в потемках. Оказалось, что светится типичная советская «стекляшка»: плоское здание со стеклянными витринами вместо стен.

–Здешняя столовка! – крикнул, добавляя ходу, Блюхер. – И местный клуб.

Все было почти как дома. Однако стекла были абсолютно чистые, их и видно практически не было. А входная дверь – вращалась. Но публика, но музыка! Хрипло, как с древнего патефона, звучала «Рио-Рита», а люди говорили по-английски или по-русски, да хоть бы и по-японски, но народ, безусловно, был родной. Чанов научных ученых с юных лет наблюдал на всякого рода отцовских сборищах. На закрытых торжествах, где отцу вручали награды и премии, или на юбилейных заседаниях в институте, где отец сидел в президиуме, а мать с детьми в партере, на академических тусовках в ведомственных домах отдыха… А вокруг – физики. Мало пьющий, но пылкий народ, смеющийся и ссорящийся о непонятном… горячие холодные умы… Ни с чем не спутаешь.

Сотни две таких вот мужчин сидели за столами с пивными кружками и пластиковыми тарелками, на которых золотился картофель фри.

–Блюхер! – окликнул Василия Василиановича длинный парень. – Вот не ожидал! Сюда давай!

Блюхер радостно кинулся на зов. Парня звали Слава, он запросто говорил Блюхеру ты и Вася, а спутникам Васи крепко пожал руки, даже не глянув в лицо. Вася со Славой заговорили, как в пинг-понг бросились играть.

–Когда приехал? – Сейчас. – Что нового на Плюке?[27] Грид гридится? – Да ну его! Не гридится ни хера. Вот приехал с Робертом посоветоваться… А что «Атлас»? – Ползет по-тихому. Ты Кульбера видел? – Сейчас от него. А ты в Гатчину так и не съездил? – Не отпустили…

Не только Длинный Слава, но и Большой Вася забыли про Кузьму Андреича и Давида Луарсабыча. Минут через десять Дада и Чанов переглянулись.

–Где здесь гостиница? – крикнул Давид в затылок Блюхеру.

–А что? – Вася глянул невидящим взглядом и снова повернулся к Славе.

Дада, как Дата Туташхиа, встал, навис над Блюхером небритым лицом абрага и негромко произнес:

–Хочу помыться и лечь. – Он посмотрел в невинные глаза Блюхера и добавил заклинание: – Шени деда моветкан[28]

Блюхер улыбнулся, достал пластиковые карточки CERN и сказал, уже отворачиваясь:

–Через четыре дома по главной дорожке направо, до пузырьковой камеры, за нею корпус номер восемь… – и снова обратился с вопросом к метавшему в щербатую пасть жареную картошку Славе из Гатчины.

Дада и Чанов вышли. На улице стояла окончательная ночь, в разрывах облаков зажглись звезды. Кузьма Андреич и Давид Луарсабыч шли «направо по главной дорожке». Между двумя одинаковыми домами они заприметили посверкивающее в свете дальних фонарей сооружение, очень напоминающее самовар, остановились. Чанов подошел, встал на цыпочки и шлепнул никелированный цилиндр по боку. Загудело, как и положено в пустом латунном самоваре. Обойдя сооружение, Чанов не обнаружил краника для кипятка, но набрел на каменную табличку, лежащую на газоне. Надпись была на английском.

–Что-то про пузырьки, – перевел Давид. – Типа «резервуар для пузырьков».

–Угу, – подтвердил Чанов, – самовар, он и в Швейцарии самовар.

В конце надписи стояла дата: 1975 год.

–Вещь древняя, – сказал Дада, – я еще не родился…

Они постояли, подумали невесть о чем и пошли к темному зданию, на углу которого разглядели в свете экономного фонаря метровую цифру 8.

Шкатулка

Чанов лежал в темноте на узкой и чуть коротковатой кровати, упираясь пятками в деревянную спинку. Свет пробивался с улицы все от того же тусклого фонаря. Номер был совсем маленький и без особых примет. Вообще без примет. Разве что – жалюзи на окне. Спать не хотелось.

Только что принятый душ смыл маяту первого дня путешествия, все без разбору смыл – и мусор, и проблески тайны, и знаки будущего, которые Кузьма всю жизнь, с детства всегда невольно улавливал, особенно когда пускался в какую-нибудь дорогу. Он без сожаления чувствовал, что забывает сегодняшний день. Лежал – и все. Не думал и не мечтал. Но в сознании постепенно, как на фотобумаге в свете красного фонаря, что-то проявлялось. Кусенька в детстве печатал с отцом фотографии в ванной… Нет, не сегодняшняя Швейцария проявлялась. На внутренней изнанке век проступала октябрьская Москва… ночь отъезда Вольфа… та минута, когда они вдвоем с Соней, забыв про Павла, стояли на перроне, а «Красная стрела», мелькнув красным огоньком последнего вагона, улетела вдаль, в темноту. Тогда и кончилось одно «теперь» и началось другое. Именно в ночь отъезда Вольфа в Питер.

В Швейцарии в темном, тесном, никаком пространстве, прямо сейчас, он шел с Соней Розенблюм с Ленинградского вокзала к ней домой… Кузьма обнял Соню на Садовом кольце посреди внезапной метели. Пространство-время, все целиком, вместе с огромным снегопадом, вместе с запахом волос Сони, вместе с ее глазами – легко содержалось сейчас и здесь. Что ли – в голове Кузьмы. Голова, в свою очередь, лежала на подушке в крохотном и темном номере гостиницы местности с названием CERN. Воспоминание о том снегопаде было как небольшая жемчужина в волшебной китайской шкатулке! Счастье… Счастье – вот оно! А потом будет Магда, похороны, холод, крематорий, Петр, и, о Господи! – Nord-Ost… И трещина…

Но в шкатулке, сейчас, Кузьма обнимал свою Соню под огромным снегопадом и не хотел будущего! Но ведь – уже содержал его, ведь оно уже произошло!.. Кузьма очнулся, как от собственного крика: – СОНЯ!!! Что же делать? Эта безысходность желания – все, что осталось от счастья?.. Этот унылый непокой, вечное незнание того, о чем она думает прямо сейчас? И вечная тревога за хрупкое, уязвимое, глупое, полное упрямства и волшебства существо… Она так и не принадлежит тебе, идиоту, ни единой ресницей!.. Но она – есть. И вернется. Она приедет. Она обещала.

«Угрюмый, тусклый огнь желанья…» – вспомнил Кузьма. Кто сказал? Что ли, Тютчев? Этот, конечно, знал… Как медленно, но как неотвратимо этот огнь творит то, чего еще не было в мире – новую жизнь, никогда прежде не жившую. Кузьма вдруг подумал хитрую холодную мысль – как спастись, как ее, эту Соню, это нелепое свое счастье привязать навсегда. «В самом деле, что ли, чего-нибудь с нею родить?.. типа, ребеночка? – Как будто чей-то чужой голос зазвучал в его голове. – Но… нет. Я же сам еще жив! Я еще молодой… хотя и пожилой… Моя жизнь – вот она. Зачем другая? Я же сам для чего-то захотел и родился, но до сих пор не знаю – для чего! Неужели только для того, чтоб, как лосось, протолкаться на нерест и на обратном пути к океану превратиться в распухший, горбатый и обугленный страстью трупик? В ничто, в мертвый памятник своей счастливой несчастной любви?!..» Так ответила в душной темноте умная и наглая, отчаявшаяся его голова. Много эта голова понимает!..

Чанов горевал и сокрушался в шкатулке, в Швейцарии, под Женевой. Но в то же самое время чувствовал, как прочно медленный огнь в нем обосновался, не когда-то, а здесь, и сжигает его прямо сейчас, сейчас, в темной чужой комнатенке, как в топке! За что? Почему? Кто велел?! И самое ужасное, что он хочет этого огня, хочет гореть в нем вечно, хочет сжимать в пламенных объятьях тощенькое свое, восхитительное счастье!..

«А дальше-то, дальше, как там было наутро?..» – подгонял он память, пытаясь вернуться в счастье.

Да вдруг и – уснул.

Сколько себя помнил, с самого раннего детства, Кусенька не мог уловить, хотя всегда пытался, тот миг, когда явь сменяется сном. В шкатулке он и не пытался, не надеялся, думать не думал… но у него – получилось. Зазвонил мобильный телефон, такой сильный раздался звонок, что если бы Чанов спал, то он бы проснулся. А тут он не спал, а полымем полыхал, но именно от звонка – мгновенно уснул, как бы сознание потерял. Или даже умер. Он избавился от муки счастья, все вдруг прошло… отпустило. В ту ночь ему снились сны, он их не запомнил. Но запомнил, что был звонок, что уснул от звонка.

От рождества до Рождества

Утром в шкатулке раздался вежливый стук, и голос Блюхера из-за двери спросил негромко:

–Чанов, вы проснулись?

Чанов открыл глаза, подумал и ответил:

–Нет. Я еще сплю. – И снова закрыл глаза.

Сквозь жалюзи на окне пробивался яркий утренний свет. Спать не хотелось. Но и вставать не хотелось ни в коем случае. Он собрался вернуться в спальню Сони Розенблюм, в их первое утро, в первую ссору… в первое примирение… Но смог вспомнить только телефонный звонок, от которого уснул. И сразу резко сел на кровати. «Это она звонила!» – простенькая догадка просто подкинула Чанова.

Он отыскал мобильник в кармане куртки, заглянул в его синее, холодное личико. Последний отпечатавшийся номер был ему незнаком. Кузьма проверил время звонка – он раздался через пятнадцать минут после Швейцарской рождественской полночи. Значит, в Москве было два… А в Риге? Или она вернулась в Мюнхен?.. И она не звонила ему… вообще никогда не звонила. «Она потеряла телефон, кто нашел, тот и позвонил», – очень убедительно подумал Чанов. Но, судя по коду, звонили не с мобильного и из Питера… «Так она в Питере!» Чанов решительно нажал на нужные кнопки, чтоб позвонить на этот неизвестный номер, питерский… Потрещало, поскрипело в ухе… раздался гудок, и еще… и еще… и еще…

–Да! – отозвался недовольный мужской голос. – Дежурный кочегар на проводе.

«Какой еще кочегар! Какой еще провод!» – Чанов от неожиданности телефон выронил. Но немедленно нашел его в складках одеяла. Мобильник разговаривал:

–… молчите? Сказать нечего?

Голос был ворчливый, хриплый и мучительно знакомый, как будто отец с того света позвонил… Нет, голос был не отцовский.

«Это же… Вольф! – осенило Чанова. – Так она – от Вольфа звонила!»

Страницы: «« 345678910 ... »»

Читать бесплатно другие книги:

В книгу Владимира Гандельсмана вошли стихи, написанные за последние сорок лет. Первая часть книги – ...
Данное издание – базовый учебник по дисциплине «Финансовый менеджмент».В нем дано систематизированно...
Чтобы яснее представить себе намерения автора приведем написанное им Предисловие к собственной работ...
Марта была самой обычной девочкой – но книгами ее отца Андрея Дабы зачитывалась вся Республика. За п...
Работа посвящена исследованию вопросам систематизации и развитию теоретических и методических аспект...
«Жажда, жизнь и игра» – это название книги было выбрано не случайно. Сборник рассказов включает в се...